Algunos versos de poetas suicidas

"Los suicidas son homicidas tímidos"

Cesare Pavese

MONTPARNASSE *


Nunca hay suicidas en el círculo de gente que uno conoce.
Ningún suicidio bien logrado.
Un chino se mata y está muerto,
(siguen depositando su correo en el casillero).
Un muchacho noruego se mata y está muerto,
(nadie sabe adonde se ha ido el otro noruego).
Encuentran a una modelo muerta,
sola en la cama y bien muerta,
(le trajo al guardián la mar de problemas).
Vómitos, clara de huevo, mostaza, jabonaduras y
lavados de estómago salvan a la gente que uno conoce.
Todas las tardes se puede encontrar a la gente que
uno conoce en el café.

ENTIERRO DE MODIGLIANI **


Italianos, franceses, españoles, judíos de Polonia.
Artistas, gendarmes, meretrices, chiquillos, tenderos.
Callejuelas retorcidas, bulevares, cielos y nubes.
Levitas de cocheros, vestidos de seda, trajes de etiqueta, andrajos.

Risas, gritos, silencio, sollozos, peleas.
Gris, rojo, negro, gris, negro azul.

El esqueleto seco del cadáver bajo el haz de las flores que refulgen.
Los sobrevivientes de Espinoza, los videntes, los canijos , los faltos de todo.
Los hijos de las proezas de Villón, los vividores, los delincuentes,
                                                                                       los que escriben poesía.
Las sombras de Chaucer de ojos claros, los adúlteros, las monjas.
El torrente inunda la calle, de la carretera lisa al campo de hojarasca.
El torrente barre a Modigliani del otoño del este mundo.

EL MAL DEL SIGLO ***

                                          el paciente

         —Doctor, un desaliento de la vida
Que en lo íntimo de mí se arraiga y nace,
el mal del siglo . . . el mismo mal de Werther.
De Rolla, de Manfredo y de Leopardi:
Un cansancio de todo, un absoluto
Desprecio de lo humano . . . . un incesante
Renegar de lo vil de la existencia
Digno de mi maestro Schopenhauer,
Un malestar profundo que se aumenta
Con todas las torturas del análisis . . .


                                                 el médico

       — Eso es cuestión de régimen. Camine
De mañanita; duerma largo; báñese;
Beba bien, coma mucho, cuídese mucho;
Lo que tiene usted es hambre...!

EL POEMA DE LA PELOTA ****


¿Qué será hoy del chico que perdió su pelota?
¿Qué, qué puede hacer?. Yo lo vi
Rebotándola feliz por la calle, y luego
Feliz... ¡Allí va, en el agua!
De nada vale decir: "Oh, hay otras pelotas",
Una honda pena sacude, aprieta al chico
Cuando se detiene rígido, tembloroso, mirando a lo largo
De todos sus jóvenes días el puerto donde
Desapareció su pelota. No me entrometería con él.
Ni diez centavos ni otra pelota tienen valor. Ahora
Él siente la primera responsabilidad
En un mundo de posesiones. La gente se adueña de pelotas,
Las pelotas siempre se perderán, muchachito.
Y nadie vuelve a comprar una pelota. El dinero es exterior.
El está aprendiendo, tan lejos de sus desesperados ojos.
La epistemología de lo perdido, cómo ponerse de pie
Sabiendo lo que cada hombre debe saber algún día,
Y lo que la mayoría sabe desde hace tiempo, cómo ponerse de pie.
Y gradualmente la luz vuelve a la calle.
Se oye un silbato, la pelota se pierde de vista.
Pronto una parte de mi explotará en el profundo y oscuro
Piso del puerto... Estoy en todas partes.
Sufro y me muevo, mi mente y mi corazón se mueven;
Con todo lo que me mueve, debajo del agua o silbando,
No soy un muchachito.

EPITAFIO PARA MI TUMBA *****



Aquí descanso yo: dice "Alfonsina"
el epitafio claro al que se inclina.

Aquí descanso yo, y en este pozo
pues que no siento, me solazo y gozo.

Los turbios ojos muertos ya no giran
los labios desgranados, no suspiran.

Duermo mi sueño eterno a pierna suelta;
me llaman y no quiero darme vuelta.

El verano mis sueños no madura,
la primavera el pulso no apura.

El corazón no tiembla, salta o late,
fuera estoy de la línea de combate.

¿Qué dice el ave, caminante?
Tradúceme su canto perturbante:

"Nace la luna nueva, el mar perfuma,
los cuerpos bellos báñanse de espuma."

Va junto al mar un hombre que en la boca
lleva una abeja libadora y loca:

Bajo la blanda tela el torso quiere
el otro torso que palpita y muere.

Los marineros sueñan en las proas,
cantan muchachas desde las canoas,

Zarpan los buques y en sus claras cuevas,
los hombres parten hacia tierras nuevas.

La mujer que en el suelo está dormida
y en su epitafio ríe la vida,

como es mujer grabó en su sepultura
una mentira aún: la de su hartura".

* ERNEST HEMINGWAY.- (EEUU, 1899-1961). Aunque su principal producción fue la narrativa, y logró un sitial de primer orden en la literatura del siglo XX, tuvo inspiración también para la lírica. En su familia han habido varios suicidas y él mismo padeció de psicosis maniaco depresiva.

** NOE STERN.- Nació en Lituania, 1912 . A los dieciseis años emigró a los Estados Unidos. Se graduó brillantemente en Harvard:. Hizo la guerra. Hoy está casi olvidado. Totalmente deprimido se suicidó en 1960.

*** JOSÉ ASUNCIÓN SILVA.- (Colombia, 1865-1896). Perteneció a una familia acaudalada. Guapo. fino, muy inteligente, viaja a los 18 años a Europa y aspira allí el alba el decadentismo. Trae de vuelta una maleta llena de corbatas exuberantes y de libros: Wilde, Verlaine, Schopenhauer, Fichte, D'Annunzio, Nietzsche; es decir, la flora de la exquisitez, la duda y el pesimismo. Silva fue un esteta en todo sentido y, en cierto modo, se adelantó al modernismo . La muerte de su hermana y el hundimiento financiero familiar lo golpearon espiritualmente. Una noche fue donde su médico y hace que le dibuje en la camisa el lugar exacto del corazón. Amaneció con un revólver en la mano. 

**** JOHN BERRYMAN.- (EEUU, 1914 - 1972) Poeta de los más relevantes de su patria y de la lengua inglesa. Su padre se suicidó a los 10 años y él fue quien hizo hallazgo del cadáver, terrible imagen que lo marcó en delante. Débil y valetudinario, remojó en alcohol muchos años pesarosos de su vida y en las mañanas recogía entre la resaca, sus versos. Su última cogorza acabó desde lo alto de las barandas de un puente.

***** ALFONSINA STORNI.- (Suiza, 1892 - Argentina, 1938) Brillante precursora de la poesía feminista del siglo XX. Tuvo una vida inquieta, jalonada de diversos embates: el cáncer de seno fue el penúltimo de ellos. El mar al que se lanzó, el último.

Los textos han sido tomados de Vendrá la muerte y tendrá tus ojos- 33 poetas suicidas. Antología de Luis La Hoz. Lima, 1989. (Accesible en Scribd).


______________________________________


Otras entradas relacionadas en este blog:

- El suicida - J. Watanabe

- 'El suicidio de Dorothy Hale', por Frida Kahlo

- Aquel disparo de Hemingway

- Esa dosis diaria de suicidio