Desde el manicomio: "Yo nací un día que Dios estuvo enfermo..."

sábado, 16 de marzo de 2013

"Yo nací un día que Dios estuvo enfermo..."

¡Salud, Poeta!

ESPERGESIA

Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo nací un día
que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacío
en mi aire metafísico
que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que habló a flor de fuego.

Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo.

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,
sin dejar eneros.
Pues yo nací un día
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que mastico... y no saben
por qué en mi verso chirrían,
oscuro sinsabor de ferétro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben
que la Luz es tísica,
y la Sombra gorda...
Y no saben que el misterio sintetiza...
que él es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo,
grave.

_____________________

Hace 121 años nació en Santiago de Chuco, en la sierra norte del Perú, el poeta César Vallejo, en un día que él mismo juzgó como marcado por la enfermedad de Dios: no sabemos, y permítasenos la especulación, si el Poeta pensó que alguna enfermedad psiquiátrica, tan ominosa, estigmatizada, incomprendida, y a veces desquiciante, fuese el sospechado y divino diagnóstico...