La Monchi

Supuestamente pertenecimos a la misma generación literaria, supuestamente participamos juntos en algún recital esperpéntico, supuestamente luego del recital debíamos acudir a la orgía del fin del mundo en una suite gótica del Hotel Bolívar, supuestamente yo debía seguir en la brega poética a estas alturas.

Sin necesidad de supuestos, Montserrat Álvarez (Zaragoza, 1969) fue una de las sumas voces de la poesía peruana en la decada del '90 -"Poeta Joven del Perú" en 1990, exactamente-. Lamento cuanto lamentarse puede no tener su primigenio poemario Zona Dark (1991) ni ese poema extraordinario que allí aparecía: "Electrochoque". Ahora la Monchi vive en Paraguay y sigue dedicada al arte y la filosofía. Yo fui testigo de su fulgor.

ARS POETICA

 La poesía debe ser como el amor,
asunto raro de bichos raros de largos dedos
sensitivos
La poesía debe ser como el amor,
refinada y violenta
y que haga daño y muerda
sin llegar a romperse
ni a romper
Pero a veces la poesía debe llegar más lejos que el amor
y más lejos que todo
Y romper cosas



BARRANCO BLUES

Supongo que los micros
aún no salen de sus incógnitas guaridas
donde duermen el sueño de las bestias de acero
y que ya está en mi paradero el consabido niño
vendedor de tamales
mucho antes de que sus primeros compradores
remotamente piensen en desayunar
La ciudad de madrugada es ajada cuarentona
que, tras el fugaz esplendor (exagero,
por cierto, al decir esplendor) de la noche,
se mira en el espejo las ojeras
En nada me distingo de la masa que suelo
despreciar
(y me pregunto por qué Agustín de Hipona,
y no yo, fue elegido para la trascendencia -en fin,
todo esto es ridículo-)
Se adivina que nace hoy un día sin ganas,
un día irreverente como un escupitajo, y yo tenso
mis músculos
y huyo sin hacer ruido
Salgo en silencio del cadáver de tu casa
cierro la puerta a mis espaldas
me pongo los zapatos en la calle desierta
Regresaré a los textos que debo corregir a cambio
de un puñado de billetes,
a mi oscura y vacía biblioteca y al amor fastidioso
de mi perro
Mi negro perro de sombrío aliento
El mundo es una mierda y eso nadie lo ignora
(misma letra de tango esta huevada)
Ostentar no pretendo con orgullo unos labios
negados al placer ni un alma pura
ni siquiera elevados sentimientos
lo único que tengo es un exhausto cuerpo terreno
y el dolor de cabeza más negro del planeta
Enciendo un cigarrillo -es un placer
frugal y democrático,
propio de nuestra época
ajena a las pasiones excesivas-
La palabra poeta
suena como un insulto
en mis orejas
blasfemas
Yo reniego de mi vinculación con ella.


O COMO MIERDA SE LLAME

A veces me gustaría ser una buena muchacha
bonachona, campechana, gorda,
capaz de sentarme bajo el sol en mi piel
rica en melamina, en calor y en color
Tomar una gaseosa provinciana cuidando
de no manchar con nada mi ancha falda
Tener un corazón enorme y puro como el de un caballo
Lavar la ropa de todos con mis ásperas manos
O, si no,
ser alguna de aquellas mujercitas
siempre sentaditas, inclinaditas
sobre su tejido, y haciendo punto,
calceta, o como mierda se llame.


 

Poemas tomados de Zona Dark (1991).